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Préface 


La série des Contes du soleil et de la pluie a été 
publiée dans le journal L’Auto à compter du 7 
septembre 1902 et se serait terminée apparemment 
en décembre 1907. Presque une centaine de contes 
«sportifs » ont paru, la plupart en 1902, 1903, 1904 
et 1905; les derniers ont paru parallèlement aux 
premiers Arsène Lupin qui, eux, été publiés par le 
mensuel Je sais tout (L’Arrestation d’Arsène Lupin, Je 
Sais Tout n‘6,15 juillet 1905, est la première 
nouvelle, ensuite recueillie dans Arsène Lupin, 
Gentleman cambrioleur). 


Certains ont été recueillis dans Gueule-Rouge 80- 
chevaux, Ollendorf, 1904, quelques autres dans La 
Robe d’écailles roses, Lafitte 1912. 


Service d’ami fait partie de cette série : il a été 
publié dans L’Auto du 17 avril 1904. 


De même que pour la nouvelle Un Gentleman - 
publiée pour la première fois dans L’Auto du 25 juin 
1903, puis reprise dans d’autres périodiques, et 
recueillie dans Gueule-Rouge 80-chevaux, également 
présente sur ce site — le « héros-escroc » de cette très 
courte nouvelle, ici en couple, apparaît comme une 
première esquisse du génial Arsène Lupin. 


Préface rédigée grâce aux renseignements 
aimablement fournis par Philippe Radé. 


Coolmicro 


Service d’ami 


Je ne connais rien de plus délicieux, quand on vit 
comme moi dans la bonne solitude, que de voir cette 
bonne solitude troublée le plus souvent possible. Mais 
il faut avouer que ce jour-là j'eus affaire à des 
personnes particulièrement séduisantes. 


C’est à l’auberge du village près duquel se trouve 
mon château que je rencontrai le comte et la 
comtesse d’Essaur. Tout de suite une vive sympathie 
s'établit entre nous. Le comte, jeune encore, est un 
des derniers gentilshommes de ce temps. Il compte au 
nombre de ceux dont on peut dire qu’ils possèdent la 
tradition. Sa conversation a de la chaleur, du piquant 
et du fond, si l’on peut s’exprimer ainsi. Une heure 
après avoir fait sa connaissance, j'étais vraiment sous 
le charme. 


Sous le charme aussi de Louise d’Essaur. La beauté 
ajoute un tel attrait aux dons de l'esprit! Or, la 
comtesse est belle, belle comme il sied de l’être, avec 
douceur, avec grâce. Bien entendu, ce n’est pas en 
une demi-journée que l’on tombe amoureux, fût-ce de 
la plus merveilleuse personne. Cependant, j'avoue 
que je n’ai pas subi sans trouble l’enchantement de 
ces grands yeux noirs et de cette voix harmonieuse. 
Encore à l’heure présente. 


Ce qui donna à nos relations un tour d'intimité 
immédiate, ce fut notre amitié commune pour le 
vieux duc d’Éverlin, dont le château n’est qu’à trois 
lieues de mes propriétés. Ils l’avaient connu l’année 
précédente à Rome. Et justement leur voyage actuel 
n’était qu’une occasion de rendre service à leur ami. 
Il les avait priés de passer, en revenant de Paris, par 
son château, d’y surveiller l’emballage d’un certain 
nombre d’objets précieux et de les lui apporter à 
Rome, où il voulait s'installer définitivement. Les 
concierges, prévenus, étaient en train de faire le 
nécessaire. 


— L’ennui, expliqua le comte, c’est que l’aubergiste 
ne peut nous fournir qu’une carriole. Trois heures 
pour aller, quatre heures ensuite pour regagner la 
gare, ce sera dur. Et puis, aurons-nous le temps ? 


— Qu’à cela ne tienne, m’écriai-je, je cours chercher 
mon automobile. 


— Vous êtes trop aimable, mais les caisses, les 
malles… 


— C'est une 24-chevaux, couverte, qui porte 
facilement ses deux cents kilos de bagages. D’ailleurs, 
nous ferons deux fois le trajet, trois fois, s’il le faut. 


Une demi-heure après nous filions, la comtesse 
d’Essaur à mes côtés. Ai-je besoin de dire que je mis 
tout mon orgueil à établir le record de cette courte 
distance ? La comtesse souriait, amusée, sans la 
moindre peur, malgré l’audace de mes tournants. En 
moins de quinze minutes nous étions au château. 


Les concierges et le garde attendaient. Le comte se 
fit connaître d’eux, et l’on commença. Au fond, il n’y 
avait plus qu’à vérifier le contenu des caisses d’après 
la liste qu’en avait dressée le garde, à contrôler avec 
les instructions données aux d’Essaur par le vieux 
duc, à fermer, clouer et charger sur l’automobile. 


Le comte l’avait prévu : un voyage ne suffit point. 
Il en fallut trois. J’en aurais fait dix: la comtesse 
m’accompagnait, et elle goûtait si fort la griserie de la 
vitesse ! 


Je puis dire que la journée fut rude, et que je me 
dépensai sans compter, n’y regardant pas à donner un 
coup de main, clouant moi aussi, enlevant les mailles, 
les débarquant à la gare, remplissant les feuilles 
d'expédition. J'avais promis que tout serait terminé 
dans les délais fixés, et j'en faisais une question 
d'amour-propre personnel. Il me plaisait que la 
comtesse sût ce qu’un campagnard de mon espèce 
pouvait accomplir lorsqu'il était stimulé par les beaux 
yeux d’une jolie femme. La sueur qui coulait de mon 
front en fut la meilleure preuve. 


Enfin, à neuf heures du soir, mes amis d’Essaur 
montaient dans l’express qui arrive à minuit à la 
frontière italienne. Les adieux furent chaleureux. On 
devait se revoir bientôt. Le comte me dit en me 
serrant la main : 


- Je ne manquerai pas de rapporter au duc tout ce 
qu'il vous doit. Vous le connaissez, votre 
complaisance le touchera profondément. 


On se quitta sur cette phrase qui me réjouit, car 


j'aime fort le vieux duc. 


Et, d’ailleurs, la joie d’obliger ne trouve-t-elle pas 
sa récompense en elle-même ? La gratitude de ceux à 
qui l’on rend service est délicieuse, mais rendre 
service suffit. 


Durant huit jours je savourai ce plaisir 
désintéressé. Je le savourai moins par la suite lorsque 
les événements se dessinèrent, et qu’il me fallut subir 
un mois de prison pour avoir cambriolé avec mes 
amis Galimoux, dits comte et comtesse d’Essaur, le 
château de mon excellent ami le duc Éverlin 


Mais quoi ! aujourd’hui ma bonne foi est reconnue. 
On a admis que je n'étais pour rien dans les fausses 
lettres envoyées aux domestiques pour accréditer les 
deux escrocs. Je suis libre, et je peux rire de tout mon 
cœur de cette petite mésaventure, tout en me 
rappelant les beaux yeux de la comtesse. 


Il est vrai que, dans le village, on ne me salue plus, 
que les enfants me jettent des pierres, et que le vieux 
duc, réinstallé dans son château, a donné ordre à un 
garde de tirer sur moi si j'approchais de la grille 
d'honneur. 


À part cela. 
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Les livres que nous mettons à votre disposition, 
sont des textes libres de droits, que vous pouvez 
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— Qualité : 


Les textes sont livrés tels quels sans garantie de 
leur intégrité parfaite par rapport à l'original. Nous 
rappelons que c'est un travail d'amateurs non 
rétribués et que nous essayons de promouvoir la 
culture littéraire avec de maigres moyens. 


Votre aide est la bienvenue ! 


VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE 
CES CLASSIQUES LITTERAIRES. 


